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Literatura objetiva y cine
N A R C IS O  P O U S A

El cine parecería haber encontrado 
en la nueva escuela literaria denomi­
nada comúnmente “objetiva” una fuen. 
te de inspiración y un módulo adecua­
do que tienta a los realizadores jóve­
nes de más talento. Los nexos que 
existen entre la ejcuela literaria y  las 
nuevas tendencias del cine son, en ver­
dad, muchos. Y al dilucidamiento de 
estos nexos va dirigida esta m edita­
ción.

Para empezar, hemos de poner d“ 
manifiesto que en sus fundamentos hay  
una conexión y atracción mutua. La 
literatura contemporánea ha recibido, 
ello es evidente para todas las corrien­
tes actuales, una influencia de la ex ­
presión cinematográfica. ¿Cuál sería 
esa influencia? Primero, el cine le ha 
permitido al literato el acceso a una 
nueva dimensión de la palabra crea­
dora al concretar los símbolos escri­
tos en imágenes. El “ver” lo que se 
ha escrito le ha hecho reflexionar so­
bre el contenido objetivo de esos tex- 
„os. Algo así como una toma de con­
ciencia del símbolo como tal. Segundo,

el cine ha agudizado la conciencia del 
problema de la percepción de los ob­
jetos, en dos sentidos antitéticos: la 
percepción estática y su estructura o 
composición, y la percepción dinám i­
ca o estructura de una melodía tem po­
ral. A este respecto el literato se ha 
dejado seducir por la fuerza persuasi­
va de ciertas percepciones audaces a 
que puede llegar el cine y las ha in­
corporado a su lenguaje. Tercero, en 
una forma más superficial, la litera­
tura bajo la influencia del cine, fre­
cuentemente adopta una organización 
del material narrativo o dramático, 
que es el adecuado para la expresión  
cinematográfica. Como crítica a esta 
aproximación, cuando ella es exagera­
da, podemos decir que el literato co­
rre el riesgo de olvidar que la palabra 
como modo de expresión tiene raícei 
en un íntimo trato con lo inmediato 
no objetivable en imágenes. Y al ol­
vidar ese territorio abdicar alguna de 
sus funciones primordiales.

En el caso de la escuela literaria 
“objetiva'’ nos encontramos con expre­
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siones de una actitud de enfrenta­
miento del material narrativo que es 
producto del meditar sobre el proble. 
ma de la percepción. En efecto, la ob­
jetividad que pretende lograr esta Ji 
teratura se fundamenta en la preten­
sión de mostrar el objeto, el hecho na­
rrado tal como se da a nuestra per 
cepción en una suerte de acumulación 
fenomenológica pero dejando los fun­
damentos para que el lector agregue 
una organización significativa al ma­
terial narrado. Es decir el narrador in­
terviene como quien estatuye el sig­
nificado final de los hechos, respetan­
do el orden y la estructura que tales 
hechos llevan en sí, pero permitiendo 
que el lector realice una “génesis del 
sentido” . Tal estructura se hace so­
bremanera evidente en la obra de uno 
de los más destacados representantes 
de esta escuela literaria, Alain Robbe. 
Grillet, en la novela “La Jalousie” En 
ella advertimos una serie de aconteci­
mientos narrados en el presente de una 
consciencia, laboriosamente y expues­
tos en forma reiterada con un “deta- 
chement” hipertrofiado. Una serie de 
hechos lúcidos, neta y objetivamente 
expuestos. Aparentemente el horizon­
te de la subjetividad ha sido expulsado 
sin embargo, la “ génesis de sentido” 
despunta cuando el lector se entera 
—al fin— de que la narración perte­
nece a un marido celoso. Entonces to­
do el libro se organiza en una nueva 
síntesis de significado. “Hiroshima mon 
Amour” , producto de una relevante 
figura del objetivismo literario, abun­
daba en la misma posición de - rehuir 
la complicidad con los hechos —ohne 
mitzumachen— para interpretarlos.

Tal actitud tiene una expresión ci­
nematográfica mucho más directa en 
el cine aue creadores como Bresson 
realizan. El cine no distorsiona su len­
guaje expresivo al realizarlo. Las ca­
racterísticas de la sintaxis puramen­
te cinematográfica incluso exigen esa 
prescindencia objetiva. Para el literato 
que se maneja con el lenguaje aue es­
tá más complicado con la necesidad de 
explicar la intelección de los hechos 
se hace más dificultoso este mante­
ner “incontaminados” los relatos. La 
capacidad que tiene la imagen de or­
ganizarse expresivamente por el me­
ro presentarse de la imagen, y más 
aún de incoar significados por Ja me­
ra yuxtaposición, difícilmente es com- 
partible por el arte literario. La pre­

sentación de la imagen en la narra­
ción literaria carece de la dimensión 
de simultaneidad qüe posee la imagen 
plástica. Por ello el camino de la per­
cepción que va del todo a las partes es 
más lógico en el cine que en la la­
boriosa creación literaria. La disqui­
sición de Lessing sobre los límites de 
las artes, aunque obsoleta en su fun­
damentos, mantiene cierto vigor en 
cuanto puede hablarse de una “ si­
multaneidad” de la percepción visual 
como anterior al análisis sucesivo da 
reconocimiento.

Por todo lo que llevamos expuesto, 
es preferible afirmar que esta corrien­
te literaria mantiene con respecto al 
cine, no una mera correspondencia da 
mutuos hechos históricos, sino que es 
una literatura que encuentra su ex- 
presión total al ser transcripta en las 
imágenes dinámicas que el cine puede 
aportar. Es decir que es una literatu­
ra para el cine, o mejor dicho aún, 
que es una literatura que por su for­
ma estética adquiere todo el impacto 
significativo ai ser realizada cinema­
tográficamente. El primer relato con­
tenido « i  el libro de Marguerite Du­
ras, “Días enteros en las ramas” , tiene 
un “setting” perfectamente cinemato­
gráfico. No sólo por ser una narración 
eminentemente percibida por medio 
de la vista, sino por su organización 
en secuencias de estricta factura cine, 
matográfica. Los personajes son pre­
sentados a la percepción, “ devela­
dos” diríamos, por medio de los ges­
tos, las posiciones, las imágenes, y el 
uso d.e un diálogo que apoya a estas 
imágenes sin interferir con ellas.

Probablemente el fenómeno de sim­
biosis que estamos señalando entre el 
cine y este tipo de literatura podría 
explicarse aún mejor si a reptáramos 
la hipótesis de que la creación artís­
tica se halla en un momento de evo­
lución caracterizable por su confluen. 
cia. Confluencia de todos los medios 
expresivos del arte —expresión que 
prefiero a decir que confluyen las ar­
tes entre sí—, en el desarrollo de una 
nueva consciencia de la percepción. En 
tal caso habría que suponer que cier­
tas formas puras, canónicas, se abdican 
en pos de esta búsqueda cuyo senti­
do final estaría dado por un alinearse 
todas las formas expresivas en el fren­
te de batalla de toda la cultura con­
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temporánea que lucha por develar la 
estatura y la dimensión del hombre. 
En este sentido resulta sintomático 
que las grandes creaciones del arte 
contemporáneo, y más notablemente 
en el cine, se encuentran coincidiendo 
en este planteo. La obra íntegra de 
un Bergman, o de un Fellini, o de un 
Kurosawa —por citar tres nombres 
que me vienen a la memoria en este 
momento—, se abre en esta dirección.

La literatura que propugnan Robbe- 
Grillet o Marguerite Duras, o Goyti. 
solo es más un testimonio con esta di­
rección. Las artes plásticas y  la mú­
sica también exploran este territorio. 
Y todas están reunidas por esta pre­
gunta ahondada en torno a la per­
cepción, su organización y sus límites. 
Lo cual equivale a decir una explo­
ración de la capacidad y lím ites del 
hombre en el mundo.

LA AVENTURA, de Miehelángelo Antonioni
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Responsabilidad del sonido
M A R O  C O H O S L A V S K Y

Introducción.
Son de verdadero interés los con­

ceptos de Paolella sobre la singular 
ubicación del cine — él se refiere al 
mundo— entre los medios de expre­
sión artísticos. Sería el cine el legíti­
mo heredero de las más antiguas for­
mas de mímica, las corporales y por 
ello debería atenderse al poder de su­
gestión derivado de su intrínseca es­
pontaneidad. Sin entrar a discutir es. 
ta importante concepción del cine, ca­
be señalar que ella explica algunos 
aspectos de su evolución actual y v e­
nidera. A l rescatar de moldes sofisti­
cados la naturalidad de la expresión y  
captación artística, el cine debería, en 
una u otra forma, absorber otras artes 
e integrarlas en su seno. En cierto mo­
do eso ha sucedido.

Pero el cine se ha portado mal con 
las artes antiguas. El sonoro al incor­
porar palabra y sonido, debería ha. 
berse enriquecido con lo más subs­
tancioso del teatro y  la música. Sin 
embargo, el diálogo significó en m u­
chos casos una pérdida del vital dina­
mismo del film ; podría decirse que el 
cine auiso comerse al te a tr o ...  y se 
le  indigestó. En cuanto al sonido no 
oral —música y ruidos— constituye la 
principal preocupación de esta nota. 
Por otra parte, el cine no ha logrado 
aún la altura de los hallazgos estéti­
cos actuales de las artes plásticas. 
También los intentos de utilizar el co­
lor —quizás mereciera renglón aparte 
“Los 5.000 dedos del Dr. T ”— y  el re. 
lieve como elem entos cinem atográfi­

cos, han sido fallidos por falta de m a­
duración, en el primer caso, o de in ­
tención en el segundo.

El uso habitual del sonido
Sin descartar excepciones, algunas 

de las cuales serán mencionadas más 
adelante, se advierte en la historia 
del cine sonoro cierta incomprensión, 
por parte de los realizados de su res­
ponsabilidad artística frente a la in ­
troducción de la palabra y el sonido. 
La más grave consecuencia fue. sin 
diida, la  que anticipábamos más arri. 
ba: el cine teatral. No sólo en defen­
sa de lo más legítim o del cine, sino 
también por respeto al teatro, debe 
rechazarse como contraproducente el 
interpretar al film  como teatro f il­
mado o parlamento ilustrado.

Otro es el problema cuando nos ocu­
pamos de la presencia en el cine de 
la música y el sonido en general. Si 
al .T^encior-ir ccm carativam ente los 
problemas de la palabra, censuramos 
su uso por lo que ha tenido de nega­
tivo. al referirnos al sonido no oral de­
bemos hablar más bien de la ausen. 
cia de lo positivo. Y esto es porque 
sí bien el «onido —entendiendo, de 
ahora en adelante música y ruidos 
con exclusión de diálogo—  no ha sig­
nificado un peligro artístico nara el 
cine, es en cambio una magnífica po­
sibilidad desperdiciada.

La música empezó por ser un medio 
de nue no se escuchara en la sala e1 
ruido de Jos antiguos proyectores y 
una agradable sensación suplem enta­
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ria — si los o las pianistas eran to le­
rables— que no pretendía formar par­
te del film, sino del espectáculo. Ya 
en la época del cine mudo, con el 
auge de los westerns. la música co. 
m enta la acción sin preocupaciones m a­
yores que cierta congruencia entre el 
dinamismo visual y  el sonoro. Hasta 
tal punto pareció a algunos natural y  
cómodo dicho uso de la banda sono­
ra —ya nacido el sonoro— que actual­
mente, después del gran desarrollo 
artístico y técnico, la música “comen­
tario” es usada sin medida y  respon­
sabilidad en una alarmante propor­
ción de film s. No hace falta señalar 
•ejemplos, ya que tal aberrante uso del 
noble arte musical, y  si algo debe sor­
prendernos es que a agudas críticas a 
errores temáticos, dramáticos o foto­
gráficos, no se unan más que tibias 
menciones a la calidad cinematográ­
fica de la banda sonora.

El comentario musical es. en los ca­
sos más típicos, redundante, barroco 
o cursi. Quizás, y  en general, puedan 
ser tomados entre estos ejemplos los 
modernos westerns, los film s bélicos y 
otros de la flora de Hollywood. El sim ­
plísimo mecanismo de composición es 
la redundancia. En las escenas pláci­
das, música plácida, en las cabalga­
tas, música ecuestre y  en las batallas, 
música apocalíptica a toda intensidad 
para aue sea oída sobre el estrépito 
•concomitante. Hasta tal punto la m ú­
sica de estas películas en serie es a 
su vez hecha en serie, que llegó a ha­
ber en Hollywood un compositor “es­
pecialista en música para westerns”, 
Mischa Bakaleinikoff. cuyo nombre 
aparecía cofi una frecuencia digna de 
m ayores méritos en la ficha c’e innu. 
m erables film s del género.

Una ligera variante de la música 
“com entario”, situada entre esta y la 
música de “clim a”, es lo aue podría­
mos llamar música “pintoresauista” 
No es demasiado frecuente pero in ­
teresa porque, si bien no recordamos 
haber escuchado tarantellas en film s 
italianos, el cine argentino no puede 
invocar méritos homólogos. N i aue ha­
blar de los film s hechos por un país 
nara mostrar las belleza^ de otro. En 
tales obras y  en los malos noticieros 
■—que son los más— el mal rusto y la 
desaprensión resultan endémicos.

El film  policial introduce dos im ­
portantes novedades er. cuanto a uso

funcional de la banda sonora: da cabal 
relieve al ruido en su función dramá­
tica y  ubica a la música en lugar des- 
tacaao de* relato cinematográfico a 
través del tipo “música de clim a”, que 
si bien no es distintivo del género, co­
bra en este un papel importante. Sin 
embargo el ruido tiene, generalmente, ■> 
una importancia dramática derivada 
del grado de tensión logrado por su 
ubicación en el desarrollo. Por ejem ­
plo, el usual ruido de pasos en el mo­
mento preciso no crea sensaciones en 
el espectador aue no sean las ya pre­
paradas por desarrollo anterior. Lo 
cual no niega el mérito de este pri­
mer paso positivo. La música de cli 
ma, por su parte, no tiene indepen­
dencia en su valor narrativo —por lo 
menos habitualmente— y allí se nota 
coincidencia con la música comentario, 
donde no hay contrapunto tem ático  
entre música y  narración visual, sino 
paralelismo de valor estético dudoso.

Para finalizar con el film  policial 
o de suspenso, digamos que aún más 
que en otros géneros la responsabili­
dad de la calidad dramática de la ban­
da sonora, depende ae su validez m u­
sical intrínseca. Ejemplo. “El tercer 
hombre”.

Uno de los casos de tergiversación  
de la función de la banda en el film  
es el uso que podríamos denominar 
—no se nos ocurre un término meno ; 
antipático— “música de rem iendo”. 
Todos los defectos dramáticos, no ya  
técnicos, del montaje se pretente ocul­
tarlos con una presunta cortina m usi­
cal. Así, la continuidad que debería 
ser espontánea es sacada de la gale­
ra del compositor. Este método ileg í­
timo trata, lisa y  llanam ente, de enga­
ñar al espectador distrayéndolo m ien­
tras se le cambia la secuencia. Afor­
tunadamente, esto se da sólo en el 
cine de peor calidad.

También la música, con menos v i­
rulencia que el diálogo, ha desplaza­
do al cine de la pantalla. Es el caso 
de las comedias musicales y  sim ila­
res en las que m uy simpáticas m elo­
días pasan a usurpar el papel de la 
imagen en la construcción formal del 
film. Por momentos fueron —ya no 
están tan de moda— la sola razón de 
ser del film. Creo innecesario demos­
trar que eso no es cine, sino música 
ilustrada. De Al Jolnson a Sarita
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Montiel. el cine-broadcastings no ha 
dejado de ser una aberración.

Para cerrar la referencia a la ban­
da mal usada, sólo queda decir que 
no siempre condice la calidad m usi­
cal de la obra con el papel que cumple. 
Ha sucedido alguna vez que música 
de categoría asuma la tarea de elevar 
la calidad dramática de una secuencia 
que en sí no la tiene en grado sufi­
ciente —nos permitimos opinar así de 
la escena del bote de “Los am antes”. 
Queda también abierto un interrogan, 
te sobre la música en los film s ja­
poneses ya que. si su belleza es ev i­
dente, la honestidad con que es usada 
no puede ser aceptada a priori, sobre 
todo si se escucha a críticos sutiles 
que observan que el film  japonés es 
un film  de exportación y lo exótico  
siempre agrada.

El uso correcto del sonido.
Queremos en rigor referirnos a 

aquellos film s en aue, si bien no se 
em plea e l sonido en todas sus p o s i b i ­
lidades, su uso es responsable, cuida­
do importante y  de buen gusto.

En algunas comedias suele suceder 
que el efecto cómico de una escena 
está tan dado por la música, como 
Por la imagen y eso es característico 
de lo mejor de la escuela inglesa. Y 
no sólo la música — “Cómo matar a 
un tío rico”— sino también los ruidos, 
no subrayando sino participando, pue­
den aportar a la situación jocosa. He 
ooU¡ un eiem olo de saludable integra­
ción del sonido en el cine. (Ruido de 
los zuecos de la burguesa en “Mi Tío”, 
de Tati.

Mas difícil es hacer mostrar la fron. 
tera entre la música comentario de un 
film  trivial y  la música, hasta cierto 
minto incidental, de las obras de Al- 
bert Lamorisse. í>us film s pertenecen  
a un género pronio. el cine-fábula, que 
requiere también un método sui ge- 
neris de uso de la banda. Y la calidad 
que se nota en este relato musical, 
supera con mucho al mero com enta­
rio por su frescura, oportunidad y 
buen gusto. La música no es usada en 
todan sus posibilidades, pero sí lo es 
con inteligencia.

Una última acotación sobre el uso 
correcto de la banda. No sólo ha sido 
ésta empleada para salvar la conti­

nuidad, intento generalm ente frustra­
do, sino también se le  ha dado un rol 
en el ritmo cinematográfico, esta vez  
con mejor suerte. Urge una aclara, 
ción. En todo film  sonoro la m úsica  
roma una importancia preponderante 
en el ritmo. Pero, dado el carácter de 
esta nota, sólo nos interesan aquellos 
casos en que los que tal interven­
ción ha sido concientemente planeada. 
Ello es más frecuente en el cine mo­
derno y especialmente entre jóvenes 
realizadores.

La cada vez más frecuente presen- 
cencia del jazz es un fenómeno para­
lelo y de alguna manera indepen, 
diente. La construcción del film  no se 
resiente de esta sociedad con la ban­
da debido a que no se han descuida­
do los elem entos intrínsecamente ci­
nematográficos, tradicionalmente r e s ­
ponsables del “tem po”. Representati­
vo es en este caso “El regreso”, film  
polaco de J. Passendorfer.

El uso plausible del sonido.
Cabe entonces preguntarse, qué se 

pretende del sonido en el film. ¿Cuál 
ha sido esa responsabilidad que los 
realizadores en general no han asumi. 
do? El problema se aclara con sólo 
estudiar comparativamente los debe­
res y responsabilidades para con otros 
elem entos del film. No hay m otivo  
para aceptar una independencia de la  
banda en la construcción general de la 
obra, como no la hay para el m on­
taje, por ejemplo.

El realizador deberá integrar en su 
ubicación narrativa tanto al sonido co­
mo a la imagen y  deberá exigir tanto 
de su compositor como de sus intér­
pretes.

Citando a A gel puede decirse que 
el sonido ha comentado, corregido o 
dirigido el tema del film  cuando en 
rigor, debiera haber participado acti­
vam ente del mismo. No debe pensar, 
se que hacerlo así constituye una 
conquista formal sino responder a mo­
tivos m uy serios planteados por las 
motivaciones más profundas y  sutiles 
del hecho artístico.

Al comenzar la presente nota, m en­
cionábamos la importancia que tenía  
el ubicar al cine en el concierto de las 
artes y su herencia de las más prim i­
tivas y puras formas de expre­
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sión. Y sólo la música puede invocar 
m éritos similares. No sabemos si fue 
antes o después de que el hombre 
prim itivo aprendiera a dar saltos en 
e l aire para m anifestar su alegría, que 
aprendió a golpear un tronco hueco. 
Pero esto no pone en duda la anti­
güedad de una mímica sonora tan im. 
portante, al menos, como la mímica 
corporal. Espontaneidad emanada de 
su origen, intrínseco dinamismo y  pa­
ralela fuerza em otiva emparentan al 
cine y  la música. E iguales responsa­
bilidades. Así como m uy serios auto­
res —Hermán Hesse en “El Lobo Es­
tepario”— atribuyen a la música nada 
m enos que la causa de una tónica co­
m ún en la actitud y  psicología de la 
intelectualidad alemana de preguerra, 
actualmente no faltan quienes — no 
sin  aire de reproche—  atribuyen al ci­
ne responsabilidad en la formación de 
una ética rebelde en la juventud con­
temporánea.

Cómo puede lograrse la necesaria 
comunicación entre música y cine? No 
hay muchos ejemplos felices de lo que 
puede lograrse de esto. Pero creo que 
puede darse una idea de ello a través 
de la película “L'a Patrulla Infernal” 
de Stanley Kubrick y  especialm en­
te de la secuencia en la que el jefe  
de las tropas recorre las trincheras 
tratando de alentar a los hombres, sin 
la  menor comprensión de su estado de 
ánimo. El intérprete capta totalm en­
te  la seriedad de su personaje y  tan­
to  sus palabras como su andar y for­
zada sonrisa, son majestuosas, frías, 
invulnerables. El clima es doloroso y  
todo sería solemne, sino fuera por un 
sutil elem ento sonoro. Un redoble 
burlón de tambor, propio de un desfi­
le  de soldaditos de plomo, cambia por 
com pleto la escena, se burla del ge­
neral mordazmente, y  no echa sobre la 
situación la pesada culpa de su estú­
pida deshumanización. No reemplaza 
ningún elemento de la construcción v i­
sual de la escena, pero no obstante es 
irreemplazable. La banda participa en 
la descripción como un engranaje en 
e l funcionamiento de una máquina: 
sin preponderancia, pero sin pasivi­
dad. Cumple así cabalm ente con su 
responsabilidad dramática.

No es casual que la potencia de la 
situación sea lograda por un contra­
punto temático, significativo, entre so­
nido e imagen. Por el contrario, pare­

ce ser que puede esperarse mucho 
más de esta forma de construcción 
que de un paralelismo estrecho, a pe­
sar de algunas pruebas en contrario 
— “Pacific 231” de J. Mitry— . También 
buena parte del dinamismo de “La 
Muerte de un Ciclista” se debe a un 
uso inteligente de la banda sonora, tan 
perfectamente engarzada en el m on­
taje que no puede imaginarse al uno 
sin la otra. Y también acá, un contra­
punto de m uy buen gusto opone una 
alegre y  sensual melodía calé a la ca­
ra desesperada de Alberto Closas y  
3a inmediata imagen, casi instantánea, 
de una mujer zapateando.

Dejemos descansar a “Hiroshima mon 
Amour” hasta que el asombro ante 
su belleza deje de embotar nuestra ca­
pacidad de juicio. Y sólo m encione­
mos entre sus aportes el descubri­
miento de la importancia sonora del 
diálogo, cuyas posibilidades escapan a 
toda predicción. A sí el panorama que­
da enriquecido con la presencia no 
sólo de la música y  el ruido, sino tam ­
bién de la melodía y  ritmo del diálo­
go mismo con prescindencia de su con­
tenido.

Conclusión.
Es difícil condensar en pocas líneas 

las causas, y por contraposición, las 
salidas para los problemas de compa­
tibilidad entre imagen y  sonido. Hay 
diferencia entre decir que falta inte­
gración de la banda y despreocupación 
frente a su papel, y  dar con las posi­
bilidades de superación de esta situa­
ción.

Sin duda, el primer paso indispen­
sable es una toma de conciencia del 
realizador de la real existencia del 
problema. Hasta que este no se encuen­
tre íntim am ente convencido de que 
debe cambiar su actitud frente a la 
banda sonora, nada de lo que se logre 
será auténtico, y  poco se habrá obte­
nido de valor. Pero tampoco basta con 
esto para que el asunto sea encarado 
con altura. Experiencias tan diversas 
como el cine argentino y  la nueva ola 
francesa, enseñan que en cine no bas­
tan las buenas intenciones. Hace fa l­
ta taleto, imaginación, artesanía, “me- 
tier”.

El primer paso práctico debe ser 
lograr una formación musical amplia 
del realizador, que le permita saber
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qué es lo que quiere y cómo puede 
lograrse. Aún más, si ya no se admi­
te que el montaje sea efectuado sin 
su participación y se hace cada vez 
más común su intervención en e] 
guión, así debe estar presente su in. 
tención creadora en el trabajo del 
compositor de la música del film. Y 
cuanto más directamente, mejor.

Prestar atención a la música signi­
fica también prestárselo al compositor. 
Así lo entendió Eisenstein y la música 
para “A lexander N evsky” la confió al 
gran Sergei Prokofiev, de donde se 
enriqueció también el mundo musical 
con una cantata magistral. Suponemos 
que bajo un adecuado control del rea­
lizador muchos de los actuales compo­
sitores que se dedican al cine pueden 
suministrar partituras adecuadas, pe­
ro si así no fuera, queda la posibili­
dad de acudir a los clásicos, como es. 
porádicamente se está haciendo (Cha- 
brol, en “Los Primos”; Malle, en “Los 
Am antes”) .

Al participar activamente en la ela­
boración de la banda, el realizador 
debe, sin embargo, contemplar sus pro­
pias lim itaciones en la materia, para 
no repetir el error de Chapiin, hom ­
bre preocupado por la música de sus 
film s, que desconoce que su talento 
m usical no está a la altura de su ta­
lento cinematográfico.

A l mencionar a la música clásica, 
queremos decir música de gran cali­
dad, no necesariamente antigua. Por 
el contrario, si el cine es por exce­
lencia un hijo del siglo XX no cabe 
nutrirlo con materia vieja solamente,

sino esencialm ente de lo qué pertene­
ce a este momento, lo fresco y actual, 
temática, plástica o musicalmente. Y 
así encontrarán cauce importantes pre­
ocupaciones estéticas de otras artes. 
Hallazgos sim ilares pueden ser hechos 
en diversas artes. Por ejemplo, el m en ­
cionado descubrimiento de Resnais da 
las posibilidades musicales del diálo­
go, es equiparable a la reivindicación  
del valor estético del idioma latino 
hecho hace treinta años por el músico 
Orff. También el folklore espera un 
trato digno en todos los países.

Antes de terminar, señalemos dos 
hechos diversos que deben ser aten­
didos. El primero es el atentado que 
significa el doblaje del diálogo ai idio­
ma del lugar de exhibición —se habla 
de las tristes y jocosas consecuencias 
de una película japonesa doblada al 
español—, y el segundo es el ruido, 
que no ha sido todavía utilizado inten­
samente como no sea en lo que podría­
mos llam ar por extensión, “ruido co­
m entario”. Estudiar este problema, es 
también estudiar a Me Laren.

Digamos, para finalizar, que un re­
planteo de los deberes y derechos de 
la banda sonora puede acentuar aque­
llo de que si e l teatro es la mejor 
manera de decir algo, el cine es el 
medio más adecuado para hacerlo sen. 
tir al espectador. El cine de mañana 
quizás avance mucho en el camino qu? 
va del intelecto a la emoción, si lo ­
gra equilibrar y  armonizar todo lo que 
en un film  interviene y ponerlo al 
servicio de una intención.

R E C T I F I C A C I O N

Eli nuestro número anterior, el artículo “Los de la mesa 10; una obra importante”,  
apareció erróneamente firmado por el Sr. Luis Fernándt“z, quien nos ha solicitado que 
se efectuara esta aclaración.
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Semblanza de Kon Ichikawa

Solamente una o dos veces cada diez 
años aparecen importantes realizado­
res. Después de la guerra fueron Ku- 
rosawa y  Konishita; en 1938/39, Ya- 
manaki e Itami; al fin de los años 1920 
Toyoda y Naruse y antes Gosho, Ozu, 
y Mitzoguchi. Es por esa razón que la 
mayoría de los realizadores que han 
alcanzado celebridad, están cerca de 
los cuarenta años. Hace mucho que to­
dos ellos hacen cine y  estos “nuevos” 
talentos no son nuevos en realidad, 
sino que han adquirido la indepen­
dencia que les permite tener un estilo 
personal. Pueden citarse tres nombres 
principales entre ellos: Kon Ichikawa, 
Masaki Kobayaski y Yusushi Naka- 
hira.

El espectador medio japonés oyó ha­
blar de Ichikawa por vez primera 
cuando este recibió en 1956 un premio 
en Venecia por BIRUM'A NO TATE- 
GOTO  (El Arpa Birm ana). Antes de 
esto se lo conocía como realizador de 
comedias ligeras de estilo americano, 
(SEÑOR PXJ de 1953, basado en un 
personaje de dibujos animados, fue un 
suceso popular) y  cómo realizador de 
dibujos animados. El mejor de sus pri­
meros film s de marionetas, sobre una 
danza de Kabuki, fue prohibida por 
las autoridades americanas de ocupa­
ción, pues se consideró al “Kabuki” 
impregnado de espíritu “feudal'’.

La fuerza de BIRUMA NO TATE- 
GOTO sorprendió a todos, a pesar de 
que la sociedad productora Nikkatsu  
—que al principio había previsto un

film  en dos épocas— lo haya brutal­
m ente mutilado en el montaje.

Desde entonces Ichikawa gozó de 
mayor independencia. En 1956 realizó 
para la Daei SHOKEI NO HEYA  (El 
cuarto del castigo) contribución sen­
sacional a la serie de film s sobre de­
lincuencia juvenil y que contenía una 
de las más sensacionales escenas de 
violación del cine.

Hizo luego para la Toho, TOHOKU  
NO ZUMU-TACHI  (Los hombres de 
Tohoku. . . )  semi documental, semi ex­
periencia expresionista, donde los de­
corados m eticulosamente realistas —y 
a menudo reales— se mezclaban con 
perpectivas pintadas y decorados fran­
camente artificiales. El film  no gustó 
y  jamás pudo ser terminado, pero fue  
exhibido con un final agregado y poco 
convincente. Después de este fracaso, 
Ichikawa volvió a la Daei para la cual 
hizo tres film s en dos años. Su perfec­
ción debía de asegurarle la indepen­
dencia total en una industria donde la 
independencia y  el poder son indispen­
sables si se quiere expresar lo que 
quiere decirse.

El primero, ENJO (Conflagración, 
1958) fue mostrada en los festivales 
de Venecia y de Londres del año 1959. 
Es una adaptación de una novela de 
Yukio Mishima: “El templo del Pabe­
llón dorado”, sobre el incendiario del 
famoso templo Kinkakuji de Kyoto. 
El film, gracias a su diálogo y  a sus 
flashback justam ente colocados, cuen­
ta la historia de un muchacho que lle-
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ga a creer que debía destruir lo que 
que más amaba.

La fotografía, obra de Ichikawa y 
Kazuo M iyagawa —operador de RA- 
SHOMON—• era espléndida. Por pri­
mera vez, prácticamente, el cinemas 
cope era utilizado inteligentem ente y  
en forma fecunda. Y la imagen negra 
y  blanca era de una belleza sin igual. 
Particularmente acertada era la u tili­
zación de la arquitectura. Ichikawa y 
M iyagawa — a quienes gusta mucho 
usar sólo una parte de la ancha pan­
talla— situaba la acción en la extre­
midad izquierda, por ejemplo, utilizan­
do para equilibrarla un detalle de ar­
quitectura que, una escena tras otra, 
creaba a la perfección la atmósfera del 
templo. En una escena m uy corta, 
Ichikawa colocaba al estudiante en un 
balcón del espléndido templo Kyomi- 
zudera de Kyoto y  lo film aba desde 
muy lejos, desde abajo en el valle, con 
un teleobjetivo. El resultado era un 
bajo relieve deslumbrante del techo 
del templo, que parecía aplastado, y 
un estudiante minúsculo y negro per­
dido en el laberinto gris de las tejas 
y  de la madera de construcción. Y 
siempre, por sobre todo, estas creacio­
nes form ales servían para subrayar la 
significación de la escena. Estética­
m ente pródigo, el film  no utilizaba 
nunca la estética por si misma.

Hermoso e inquietante fue KAG.I, 
1959 (Pasión extraña). Si en CON­
FLAGRACION belleza, amor, sexo  
eran iguales a destrucción, en KAGI, 
el sexo significa enfermedad, m edici­
na, muerte. El film , adaptación bastan­
te alejada de un “best-seller’* de Ju- 
nichiro Tanizaki, estudia la vida se. 
xual de un matrimonio de edad m e­
diana y  muestra, paralelamente, los 
amores pre matrim oniales de su hija 
y  del joven doctor que es su novio.

En este film , la historia que se cuen­
ta es desagradable pero verdadera; es 
una ¡nueva interpretación d el tema 
amor-muerte, donde ciertas acciones 
humanas, las más sórdidas, son m os­
tradas a través de escenas de la más 
pura belleza visual.

NOBI, 1959 (Fuegos sobre la llanu  
ra) está inspirado en una novela de 
guerra de Shoei O-Oka y  gira alrede. 
dor de la m uerte y  del último refugio 
del deseo: el canibalismo. Este film, 
a pesar de todo, dice mucho más que 
lo que un simple resumen podría ex ­

plicar. Es una contribución a un estilo  
visual, controlado y  estudiado — casi 
la mitad de la obra es sin diálogo— 
que, como casi todos los estilos fuer­
tem ente marcados, crea un mundo 
aparte, un mundo que fuerza nuestra 
simpatía y  confunde nuestras em ocio­
nes. El hecho es que el film  no sus­
cita ninguna repulsión —  y  el tema 
central de la últim a parte es la an­
tropofagia— debido únicamente a la 
calidad del libreto, escrito como todos 
los libretos de Ichikawa, por su m u­
jer, Wada Noto, a la honradez del rea­
lizador, y a la belleza sideral de las 
imágenes.

Pocos film s han reflejado con tanta 
lucidez los horrores cotidianos que 
constituyen la catástrofe que se llama 
guerra. Una marcha penosa a través 
de la selva, un avión se aproxima, 
todo el mundo se aplasta contra el 
suelo; el avión pasa, sólo la mitad de 
los hombres se levanta y  sigue su ca­
mino, tropezando, sin  mirar detrás 
de sí.

Un plano de un hombre paladeando 
sal por primera vez, después de m eses; 
una lágrima involuntaria cayendo so­
bre su m ejilla. El encuentro de un 
soldado moribundo, en lo alto de una 
montaña, comiendo la tierra que viene  
de mancillar. Las largas marchas bajo 
ia lluvia donde los zapatos de un sol­
dado, tirados por él porque están de­
masiado usados, son recogidos por 
otro cuyos zapatos estaban peores. 
Hombres muertos, acurrucados como 
animales, privados aun de la digni­
dad inherente a la muerte.

A  pesar de que estos tres flim s no 
carecen de defectos —ENJO tiene va­
rias escenas incómodas, KAGI un fin  
ridículo, NOBI un ritmo tan lento que 
muchos lo encuentran aburrido— re­
presentan una tendencia nueva en el 
cine japonés. Y lo que es más impor­
tante, experiencias emocionales total­
m ente valiosas. En todo caso, prueban 
con seguridad que Kon Ichikawa es 
uno de los mejores realizadores japo­
neses.

D O N A L D  R I C H I E

(De « S ig h t  a nd  Sound», s e ­
gún  la  v ers ió n  f ra n c e sa  a p a ­
re c id a  en  «C inem a 60». N9 47)
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LOS FILMS DE HOY

O. GARAYCOCHEA

K A G I
Título castellano: PASION E X ­

TRAÑA.
Título inglés: ODD OBSESSION 

(Obsesión torturada).
Origen: Japón, 1959.
Realización: K on Ichikawa, se­

gún la novela ‘ ‘La Llave”  de 
Junichiro Tanizaki.

G uión: K on Ichikawa y Wada 
Noto.

Fotografía: (Cinemascope y Ag- 
facolor) : Kazuo Kiyag-awa.

Intérpretes: Machiko Kyo (Iku- 
ko Kenm ochi), Ganjiro Naka- 
mura (señor Kenmouhi), Jun- 
ko Kano (Toshiko K enm ochi), 
Ttatsuya Nakadai (K im ura), 
Tanie Kitabayashi (Hana), 
Jun Hanamura (doctor Som a).

Producción: Misaichi Nagata.
D istribución: Warner Bros.
Duración original: 100 minutos.
Distinciones: al tema más audaz; 

a la m ejor fotografía; a la me­
jor compaginación, en el fes­
tival de Caniles de 1960.
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La pasión del señor Kenmochi urde 
un juego que rápidamente se vuelve 
en su dominador, porque las piezas con 
las que pretende ejecutarlo son tam­
bién jugadores como él mismo. La h i­
ja utiliza estas maquinaciones, envidio­
sa del atractivo de la madre, para con­
seguir su perdición. La esposa aprove­
cha los designios de que es víctima  
para satisfacer sus propios planes: 
apartando a su hija del novio, consi 
guiendo a este y  en un alarde de bur­
la, finalm ente, matando al señor Ken­
mochi m ediante la satisfacción de sus 
deseos. Kimura, por su parte, objeto 
de preocupación de los tres Kenmochi, 
especula con el respaldo económico y 
la  posesión de las mujeres que podría 
conseguir de ser amables con ellos.

Parece im prescindible orientar un 
análisis de KAGI según su narración, 
porque Ichikawa hace su expresión de 
la narración fílmica, trabajando a tra­
vés del material literario, y porque la 
suya es una directa narración de la 
trascendencia.

Los personajes.
El señor Kenmochi, especialista en 

antigüedades, conocedor de arte. Al 
borde de la senilidad y  la miseria eco­
nómica.

Ikuko, su esposa, “mujer a la anti­
gua” según su propia definición, obe­
dece a Kenmochi pero es reticente en 
lo erótico —y Kenmochi com plementa­
riamente, cae en la decrepitud— .

Toshiko, la hija de ambos, joven de 
poco atractivo físico; resentida y  envi­
diosa de su madre — rasgo opuesto al 
deseo sin lím ites del padre— ; forma, 
ción y costumbre occidentales.

Kimura, practicante de medicina, 
amante de Tushiko; suministra drogas 
a Kenmochi y  corteja a la hija para 
conseguir respaldo económico para su 
carrera, ignorando la ruina de los K en­
mochi.

Hana, anciana criada incapaz de per­
cibir correctamente —daltonismo— ; no 
obstante toma a su cargo, al final, el 
papel de juez-verdugo.

Unicam ente para proceder a un pri­
mer análisis, se desglosan a continua­
ción diferentes aspectos parciales de la 
obra.

Psicológico: El trazado de los perso­

najes, pese a la ambigüedad de las si­
tuaciones, es m uy neto. Kenmochi pro­
cura restaurar su vitalidad amatoria 
m ediante ejercicios físicos, drogas, otros 
alicientes no explicados con claridad 
—Ikuko rehúsa recordar lo de la no­
che anterior—  y transfiriéndose la per­
sonalidad de Kimura. Posee a su mujer 
drogada como si fuera el joven; sus 
maquinaciones están dirigidas tanto a 
autoprovocarse celos como a poner a 
su esposa en disposición de amar a 
Kimura para aprovechar él esa situa­
ción —Kimura relata un sueño donde 
ve un desierto sin fin y  el señor K en­
mochi, posteriormente, identifica a su 
m ujer desnuda con esa imagen— . La 
obsesión de Kenmochi parece ser pro­
vocada, en gran parte, por el rechazo 
de Ikuko.

Ella, aunque atada por sus costum­
bres de obediencia, encuentra en esa 
actitud el modo de liberarse. Debe no­
tarse que se entrega a Kimura mucho 
después de lo que el marido y la hija 
sospechan, pero esto la torna tan de­
cidida que al enviudar no tema calcu­
lar el matrimonio de Kimura y Toshi­
ko para seguir relacionada con el jo­
ven. Ikuko ha despertado de su pasivi­
dad y  revela tanta crueldad como los 
que la torturaban.

La hija es dominada por la envidia 
hacia su madre. Cuando en el encuen­
tro con Kimura observa las fotos rl 
Ikuko desnuda, cróm ete “yo también 
puedo hacer eso”. En su relación con 
el joven persiste el sentimiento de frus­
tración; al comienzo él ha olvidado una 
cita; durante la primera visita de K i­
mura, no quiere tratarlo en presencia 
de la madre.

Kimura aprovecha la situación y cae 
víctim a de ella; sus últimas palabras 
subrayan su amoralidad: “¿porqué m a­
tarme a mí? ¿Qué tengo que ver con 
todo esto?”.

Humorístico:  La complicada trama 
erótica es advertida como una sátira 
hacia el final de la obra; los caracteres 
deformes aparecen bajo un aspecto 
burlesco. El ingenioso crimen de la se­
ñora Kenmochi, la melodramática se­
riedad de la hija cuando cree envene­
narla, alcanzan progresivamente una 
abierta comicidad. La criada pone v e­
neno en la ensalada, todos se sirven, 
Kimura la encuentra apetitosa y  se sir­
ve de nuevo, y  las tres cabezas caen
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inertes sobre la mesa. La ridiculez e 
hipocrecía de Ikuko están marcadas en 
el encuentro con Kimura, cuando am ­
bos se abrazan apasionadamente m ien­
tras intercambian preguntas y  respues. 
tas corteses acerca del señor Kenmochi 
que agoniza pocos metros más allá.

Social: El film  parece simbolizar, en 
las dos parejas de diferentes genera­
ciones, el conflicto entre las antiguas 
costumbres y  las nuevas. Kenmochi 
viste y  vive a la antigua —exceptuando 
e l televisor y  algún otro implemento— , 
se ocupa de objetos de arte, antigüe­
dades. También su esposa está dentro 
de las normas tradicionales; “soy una 
m ujer a la antigua”, dice justificando 
su ciega obediencia al marido. Los jó­
venes, en cambio, visten occidental- 
m ente, tienen ocupaciones occidentales, 
son estudiantes de medicina, de len ­
guas europeas. En los padres se seña, 
la  la falsedad de las apariencias de 
dignidad tradicionales. En los jóvenes 
la ausencia de moral, rapacidad y po­
breza espiritual. Hay un eco del con. 
flicto entre las figuras del masajista 
y  la enfermera, que en sus técnicas y

maneras enfrentan oriente y occidente. 
La única referencia histórica está dada 
por el insecticida de la época de la 
guerra, y  tanto en la figura del doctor 
Soma como en la del mismo Kenmochi 
aparece el tema de la autoridad abso­
luta.

Religioso: En su adoración exaspe­
rada, Kenmochi compara a Ikuko con 
la estatua de la diosa de la bondad. Se 
lo ve separándose de la estatua yacente 
cuando escucha que alguien se acerca; 
después la estatua es llevada a la al­
coba, donde permanece como testigo  
de las acciones perversas. Kenmochi 
expresa verbalm ente esta semejanza, y 
ya paralítico, al señalar a la diosa in­
dica a su mujer que quiere verla des­
nuda. La confusión estético.m ística es 
reforzada por el hecho de que, fuera 
de estas alusiones, el señor Kenmochi 
no hace la menor referencia religiosa. 
Tampoco los demás, lo que hace re­
saltar tal sentido. K A G I  es el ritual 
de la posesión erótica, así como BIRU- 
MA NO TATEGOTO  (El Arpa Birma­
na) el ritual de la caridad.
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Construcción.
Las relaciones entre los personajes 

son m uy complejas. No hay un prota­
gonista exclusivo. El señor Kenmochi 
es quien desencadena el drama, pero 
al mismo tiempo todo gira alrededor 
de Ikuko, y  Kimura es el medio que 
utilizan los tres Kenm ochi para satis­
facer sus obsesiones particulares. Se. 
gún se considere uno u otro como cen­
tro dramático, varía el sentido del film. 
Según Kenmochi es la locura casi re­
ligiosa por mantener la vitalidad per­
dida. Según Ikuko una egoísta peri­
pecia liberadora. Según Kimura el re­
trato de un arribista frustrado.

Pero esta discriminación parcial sólo 
sirve para demostrar la unidad de la 
obra, construida como una fuga a va ­
rias voces de desarrollo clásico.

Tras la presentación de los cuatro 
personajes principales utilizando como 
elem ento relacionante a Kimura — aun. 
que no ocurren simultáneamente, estas 
escenas están separadas por im ágenes 
detenidas señalando que lo que sigue 
no debe considerarse continuación— el 
film  comienza en la visita nocturna. 
A llí Kenmochi expone su perversidad 
en primer término, complementado por 
la inocencia de Ikuko y  Kinmura; una 
vez desarrollado este tema, entra el 
de Toshiko —prepara la trampa para 
su madre al dejarla a solas en su d e­
partamento con Kimura, se entrega al 
joven por rencor— al que se sigue opo­
niendo el de Ikuko, mientras Kimura 
es lentam ente desprestigiado. A  partir 
del colapso, Kenmochi pierde impor­
tancia, iniciándose la preponderancia 
m aligna de Ikuko; Kimura ya es su 
cóm plice; el tema de Ikuko culmina 
después del entierro del marido en 
tanto surge, netamente, la rapacidad 
de Kimura. Las esperanzas de Ikuko 
—felicidad “a tres”—  y  las de Toshiko 
•—muerte de la madre y felicidad “a 
dos”—  son dominadas por la acción 
de Hana, presente en toda la acción 
anterior como elem ento monocorde y  
secundario.

En BIRUMA NO TATEGOTO exis­
tía ya una construcción semejante: en 
la misma crisis del final de la guerra 
perdida, se contraponían la decisión 
de Misushima de bandonar los “idea­
les” —patria, fam ilia—- y la del tenien­
te de la compañía diezmada que e leg íi 
seguir siendo fiel a esas abstracciones.

El conflicto, como en KAGI, no llega­
ba a ser dialéctico porque ninguno de 
los dos hombres afirmaba realm ente  
una posición: Misushima por no. afir­
marla verbalmente; el teniente por co­
nocer la vacuidad de las convenciones 
aceptadas.

En la coda final de KAGI, los po­
licías hacen un balance de los sucesos 
anteriores según el conocimiento ex ­
terior que tienen de ellos, mientras 
Hana dice que era preferible e l crimen 
a la perversidad. Los cuatro muertos, 
comprende sus acciones aunque sólo  
en su función utilitaria, y  esto se con­
trapone a las percepciones imperfectas 
—daltonismo, juego del veneno, rojo 
y del polvo limpiador verde— , pero  
moralmente netas de Hana.

La música sólo es usada como un 
signo de puntuación. Un tema grave 
y amorfo subraya la obsesión de K en­
mochi; arpegios de cuerdas satirizan  
la alegría de Ikuko ante la muerte de 
su esposo, o en el colapso de Kenmo. 
chi. En las escenas del hospital, la 
presentación de los tres Kenmochi es 
acompañada por ecos confusos y  ras­
pantes; una fronda nocturna que apa­
rece dos veces lleva también ruidos 
mezclados, semejantes a chillidos de 
animales. En BIRUMA NO TATEGO­
TO las acciones estaban coordinadas 
por el canto coral; la piedad de Misu­
shima era transferida a un nivel de 
experiencia total por un himno fúne­
bre y  la música del arpa era la voz  
misma del monje. La falta de armo­
nía espiritual de los seres de KAGI, 
se advierte mejor porque sus actos 
están despojados de ese comentario- 
de lo fundamental, ese concreto tes. 
timonio del hecho de la revelación que 
era la música de BIRUMA NO TA­
TEGOTO. El ritmo violento que hu­
bieran podido proveer las pasiones ce­
rradas y  frenéticas de KAGI, es di­
suelta por la racionalización parciali­
zada y extrem ista a la que las some. 
ten los personajes y  la visión serena 
de la cámara; el conflicto entre pasión 
y determinación se resuelve en una 
prosa irregular y  disonante, cuya hi- 
bridez se adecúa críticam ente a las. 
acciones deformes.

El color. El tono general de KAGI 
es m uy bajo; predominan azules y 
zonas de absoluta sombra; los rostros 
iluminados casi siempre parcialm ente 
y  por una sola fuente, son trabajados;
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en un rosado muy neutro —en especial 
la gran máscara monocroma de Ma 
chiko Kyo—. El verde aparece pocas 
veces, siempre muy frío, mezclado con 
el azul en las escenas nocturnas. El 
rojo aún en menos oportunidades y 
con clara intención simbólica: al co­
mienzo en las arterias del mapa fisio­
lógico; después, con importancia dra­
mática decisiva, en el tarro del veneno.

Conclusión.

En KAGI, como en BIRUMA NO 
TATEGOTO, lo que se sabe concreta­
mente-es siempre menos de lo que se 
cree interpretar, y fracasaría la crítica 
que un -alarde de equivocada objetivi. 
dad y falta de comprensión procurara 
ceñirse sólo a esos datos concretos, 
porque las acciones en sí apenas con­
siguen informar una parte mínima de 
lo que realmente significan. La pasión 
de la caridad de Misushima se expone 
siempre parcialmente: unas veces se 
lo ve en la acción-de la caridad misma, 
sin hablar; otras, se oye la lectura de 
su carta y sólo se ve a los oyentes y 
el reflejo de la luna en el agua. Y 
cuando Misushima explica personal

mente su pasión lo hace por un medio 
no discursivo: transfiere su voz al so­
nido del arpa. En KAGI la rapiña 
erótica que anima a los personajes es 
por sí tan exclusiva que dificulta la 
percepción de su verdadero sentido; 
la certeza de los hechos sigue siendo 
un dato parcial, el significado es equí­
voco a pesar de que la cámara muestra 
los hechos sin distorsión. La ambigüe­
dad no indica en este caso grandeza 
espiritual sino, cuando más, grandeza 
de la pequeñez espiritual. En la super- 
ficie de las obras este contenido está 
apenas subrayado O.).

El autor, ante lo que la obra tras.

(1) L a  aposición  e n tre  am bos te m p e ra ­
m en to s  está, d e s c r ip ta  p o r M a rtín  B u b e r en 
«YO Y TU »: «Uno se a lleg a  a  c ie rto s  seres- 
sólo  en la  m ed id a  en  que e s tá  áv id o  de s a ­
c a r  de ellos p a r tid o  ; m ás aquél que v ive en 
la  v ir tu d  de la  rea lizac ió n  p re se n te , sólo- 
puede e s ta r  lig'ado a  ellos en la  re lac ió n . Y 
sólo aquel que  e s tá  a s i ligado  e s  el ú n ico  
p ro n to  p a r a  el e n c u e n tro  de Dios. P u e s  só lo  
él a f ro n ta  la  re a lid a d  d iv in a  com o u n a  r e a ­
lidad  h u m an a» . E n  o trp  p á r ra fo  se re su m e  
ta m b ié n : «El h o m b re  que e s tá  d om inado  e s ­
t á  poseído  p o r la  necesid ad  de poseer» .
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ciende desaparece como voluntad. El 
desdén por los personajes de KAGI 
no parece indicar un sim ple no-com­
promiso de Ichikawa con el carácter y  
las convicciones particulares de sus 
personajes; Ichikawa permanece fuera 
de lo que se relata. N i desapegado co­
mo Ophüls, ni atento observador como 
Bresson; sólo en Buñuel se encuentra 
un propósito semejante. Ese desdén 
se extiende también a Misushima aun­
que la peripecia de éste sea la santi­
dad. El ser ajeno, no comprometido 
em ocionalmente con los personajes 
cualesquiera sean, no es sino el reco­
nocim iento por e l autor de la im posi­
bilidad de conocerlos totalm ente. Re 
conocimiento de la existencia autóno­
ma de estos personajes que pueden

ser herméticos y ambiguos, tanto como 
la realidad. Esto puede darse clara­
m ente porque los personajes de KAGI 
y BIRUM A' NO TATEGOTO se ha­
llan paralelam ente enfrentados con los 
confines de la  condición humana. Por 
un lado el infierno de las pasiones 
egoístas; por el otro el sentido de la 
comunicación en el conocimiento im  
personal. La pequeñez de una posibi­
lidad impide la identificación; la gran, 
deza de otra, que pueda abarcársela en 
un solo intento. En última instancia, 
es intransferible. No hay en esto vo ­
luntad de impedir la expresión direc­
ta; la abstención del autor señala la 
efectiva resistencia del contenido ú lti­
mo de la obra a ser manifestado como 
una simple expresión personal.
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La escuela cinematográfica de Lodz
H E L L E N  F E R R O

El cine polaco ha alcanzado una ca­
le  goría capaz de atraer la atención de 
los grandes públicos internacionales, 
lo  debe en gran parte a la capa­
cidad de los egresados de la Escuela 
Estatal Superior de Teatro y  Cine 
(Panstwowa Wyzsza Szkola Teatralma 

y  Film owa) “León Schiller”, que fun­
ciona en la calle Targowa 61 de la 
ciudad industrial de Lodz —donde se 
encuentran también los estudios prin­
cipales de la cinematografía polaca— . 
La escuela está dirigida por Jerzy 
Toeplitz, ligado a las cinematecas in­
ternacionales y p m últiples institucio- 
nes cinematográficas mundiales y  fue  
fundada en 1947, como escuela de cine 
paralela a la escuela teatral que da­
taba de 1946. En 1958 se fusionaron 
ambas escuelas pues se consideró que 
la  labor de los intérpretes exigía un 
mismo aprendizaje en el oue se les 
mostrara las distintas técnicas inter­
pretativas que diferencian a los acto­
res de cine, T. V. y  teatro.

La escuela cuenta hoy con 258 alum ­
nos distribuidos de la manera siguien­
te : Directores, 24 — cursos de 3 a 4 
años— ; Operadores, 41 —de 4 a 5 
años— ; Directores de Producción, 16 
—4 años— ; Actores, 82 —4 años— ; 
Críticos y teóricos (con sede en Varso- 
v ia ) , 40 —3 años— ; Curso especial 
para operadores (externo, para gente 
experim entada), 20 —2 años— . El de. 
partamento teatral se encuentra en 
reorganización pero existe un curso 
para directores de teatro vocacional, 
cuya duración es de tres años y que 
cuenta con 35 alumnos.

El exam en de ingreso es m uy seve­
ro al extrem o de que, por ejemplo, 
de treinta candidatos que se presen­
tan  se selecciona la mitad para el exa­
men e ingresan unos diez aspirantes. 
Para los alumnos de director y de 
crítico se exige una formación univer­
sitaria o una capacitación especial en 
alguna escuela de arte. A los otros 
cursos se puede ingresar con título de 
bachiller.

La escuela se caracteriza por dar 
una gran importancia a la práctica. De 
la teoría se pasa de inmediato a la 
práctica, avanzándose así por grados.

Desde el primer año comienzan los 
ensayos experim entales.

Cada estudiante de dirección debe 
realizar dos film s por año de unos 60 
a 90 mts. de extensión. Se film a en 35 
mm. y después del segundo año con 
sonido y  a veces en color — la escuela 
dispone de estudios propios y sola­
m ente recurre a los grandes estudios 
estatales para el trabajo de laborato­
rio— . El estudiante tiene en Lodz m u­
cha más libertad que en otras escuelas. 
En Moscú y  Roma el profesor corrige 
al alumno en el momento. En Lodz el 
alumno trabaja librem ente y  puede 
así desarrollar su ptersonalidad. La 
tarea del profesor se efectúa antes y  
después de realizados los ensayos fíl- 
micos de los alumnos. Unicamente se 
tiende a unir, en el equipo de film a­
ción de los estudiantes, a un director 
inexperto con un onerador más capa­
citado — de un año superior— . Se 

busca así ligar más estrecham ente a 
ambos, dar más autoridad a los opera­
dores y aminorar el divismo de los di­
rectores. Así se ha dado al cine pola­
co una característica fácilm ente adver. 
tibie en los film s que se exhiben co­
mercialmente: el operador tiene asi 
una importancia pareja a la del direc­
tor.

Los alumnos pueden elegir librem en­
te su tema de film ación; únicamente 
se les indica el género que deberán 
escoger —comedia, drama, sátira, et­
cétera—. Para film ar — según lo avan­
zado de los estudios—  se les da de 2 
a 40 mil slotis -—un sloti equivale a 
unos 80 centavos argentinos— y se les 
hace^ realizar con los alumnos del equi­
po técnico y  con aquellos que estudian  
producción, un presupuesto para “pro­
ducir’' el film.

Los cursos teóricos comprenden: 
Historia del Arte, Historia del Cine, 
Psicología y  el análisis de películas 
en base a una cinemateca que posee la 
escuela y  los film s que le suministra 
la Cinemateca de Varsovia, que surte 
también a los numerosos cines clubes 
del país.

Al comenzar sus cursos el alumno 
tiene un profesor guía, que lo va si­
guiendo en los años sucesivos — de
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manera que todos los años hay un 
nuevo profesor en el curso inicial— .

Al finalizar sus estudios los estu­
diantes de director y de operador de­
ben presentar un film  de largo m e­
traje — de unos 40 minutos—  que es 
aprobado por un jurado compuesto por 
profesores de la escuela y  por directo­
res o especialistas ajenos a la misma. 
A veces esos trabajos finales se re- 
unen en un film  en varios episodios 
que se explota cornercialmente. La T. 
V. también se interesa en estos traba­
jos finales.

Los críticos y teóricos, para los que 
se escogen alumnos con alguna prepa­
ración cinematográfica previa, tienen  
un curso común que. dura dos años. 
En el tercer año se les especializa 
—crítico, archivista, escenarista, lectu. 
ras en cine clubes, etc.— . Como este 
curso se ha iniciado en 1959 todavía 
no se ve el resultado; pero los institu­
tos especializados del Estado se in te­
resan ya en esos estudiantes.

El curso de actores, como ya dijimos, 
es común a los de cine, T.V. y  teatro con 
iguales programas, pues se considera 
que el intérprete es uno solo. Se les 
enseña únicamente las diferencias en­
tre uno y  otro género. En la actuali­
dad se proyecta film ar películas edu­
cacionales para los actores —una m os­
trará como llevar una indumentaria de 
época, otra como caminar, otra como 
pronunciar, etc. etc.— .

La escuela ha tenido dificultades en 
su desarrollo. En primer lugar la de 
encontrar profesores. Los egresados ha­
llan un cine en actividad y  necesitado 
de nuevos elem entos — únicamente An- 
drej Munk es, de los egresados, profe­
sor de la escuela— . Las dificultades 
financieras han sido grandes. La escue­
la cuesta anualmente el valor de dos 
film s de largo m etraje —unos 10 m i­
llones de slotis—  y, como se ha dicho 
en la Argentina respecto a nuestras 
escuelas de cine, se ha alegado que es 
mejor emplear ese dinero en los de­
partamentos técnicos de las universi­
dades o en hospitales. Pero el cálculo 
es errado, en primer lugar, porque al­
gunos de los film s producidos en la 
escuela llegan a la explotación comer­
cial y  luego porque una cinematogra­
fía que produce cerca de 20 film s al 
año —unos 100 m illones de slotis— ne­
cesita de la capacidad de los alumnos 
de la escuela, de donde egresaron An-

drej Munk —‘"Heroica”—  Andrej Waj- 
da — “K anal”, “Cenizas y diamantes”—  
y  Chm ielewsky - “Eva quiere dormir”-. 
La formación de técnicos para cual­
quier industria es cara pero la expe­
riencia indica que esa inversión es ven­
tajosa. Así se ha comprendido en A r­
gentina en muchos sectores.

Han egresado de la Escuela de Lodz, 
desde su fundación, 215 alumnos, de 
los cuales 90 han rendido sus exám e­
nes finales y  se han diplomado. El di­
ploma puede obtenerse fuera de la es­
cuela, cuando un alumno se incorpora 
a un equipo profesional e indica que  
el film  donde interviene será el que 
debe presentar para graduarse — el 
que de ordinario se rueda en la misma 
escuela— . Los alumnos vienen princi­
palmente de Polonia pero también de  
las democracias populares —la cortina 
de hierro para los occidentales— . En 
la actualidad hay un alumno de Pakis­
tán. Pero los estudiantes extranjeros 
interesan poco al gobierno polaco: los 
estudios cuestan caros y se espera que 
el estudiantado devuelva lo gastado al 
país y no lleve a otras tierras su e x ­
periencia.

Unicam ente el sistema de becas o 
de intercambio de alumnos podría 
abrir algo más las puertas de la Es­
cuela de Lodz a los alumnos de occi­
dente.

La Escuela Estatal Superior de Tea­
tro y Cine cuenta actualmente con 52 
técnicos, 70 administrativos —guardia­
nes, chóferes, contadores, etc.— y  68 
profesores, bibliotecarios, asistentes, et­
cétera. En 1959 el presupuesto de gas­
tos fue de 11 millones.

Tal es en síntesis la  organización y  
funcionamiento de la escuela cinem a­
tográfica de Lodz. El cronista extrae  
una conclusión inmediata: no deben 
fundarse muchas escuelas de cine, co­
mo ocurre en Argentina donde los pre­
supuestos universitarios costean m a­
gramente establecimientos deficientes.. 
Debe haber una sola escuela de cine 
costeada por el Estado, con un presu­
puesto adecuado, o costeadas en común 
por varias universidades —con derecho 
a un porcentaje de alumnos de acuer­
do a sus aportes—, y por el Instituto 
Nadional de Cinematografía — aporte 
directo o en becas— . Unicam ente así 
se lograría reunir un cuerpo de profe­
sores capacitados y un material técnico  
adecuado a los fines que se persiguen.
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Vigencia de las tomas continuas
C A R L O S  A. FRAG UE1RO

ESTA NOCHE O NUNCA, de Michel Deville

Aproximación.

Día tras día, y de más en más, los 
nuevos films presentados incluyen es­
cenas construidas con tomas continuas, 
de larga duración. El procedimiento no 
es, por cierto, nuevo, pero sí lo es la

actitud de los realizadores hacia su 
empleo.

Anteriormente, en efecto, ese siste­
ma estaba condicionado por el empleo 
de otras técnicas —profundidad de 
campo en Wyler y Welles, alteracio­
nes espacio-temporales en Benederv
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Sjoberg y Bergman entre otros, etc.— . 
Su utilización no era producto de una 
voluntad determinada y consciente, 
sino que ello resultaba, como acciden­
te circunstancial, de la resolución de 
la escena dada. En los films actua­
les, en cambio, se observa una mani­
fiesta decisión de construir elegidos 
momentos de la obra —las escenas ap­
tas— en esta forma.

Su aporte, singularmente valioso, 
contribuye de manera fundamental a 
la concreción de la “puesta en escena 
cinematográfica” . Esta designación, de 
indudables reminiscencias teatrales, no 
deberá entenderse como reconocida li­
mitación, sino como provisoria refe­
rencia a un fenómeno absolutamente 
válido. Por otra parte, si bien la es­
cena cinematográfica ha existido siem­
pre, ella aparece ahora netamente vi­
talizada. A  los medios y concepciones 
que intransigentes puristas no titu­
bearían en designar como “teatrales” 
el cine une su fisonomía particular; el 
resultado es, sin lugar a dudas, un es­
tilo nuevo. Como toda innovación, su 
empleo puede redundar en fríos tec­
nicismos o, por el contrario, aportar 
una perdurable renovación de lengua­
je.

De cualquier manera, el sistema 
irrumpe con alguna violencia en los 
moldes convencionales de la gramá­
tica cinematográfica, trayendo algu 
ñas complicaciones que se analizarán 
sumariamente.

Composición.

Es necesario precisar, antes de en­
trar en el tema, los dos aspectos di­
símiles en significado e importancia, 
que se designan bajo el término com­
posición. Una primera acepción, la 
más corriente, entiende por “composi­
ción” lo que en realidad debería espe­
cificarse “composición del cuadro o 
imagen” , vale decir, el encuadre. La 
segunda, que importa en otro plano 
mucho más trascendente a los fines 
creativos, es la “composición de la es­
cena”, es decir, el ordenamiento ef' 
tuado por el realizador de los elemen­
tos de un pasaje dado.

En la composición de la imagen se 
encuentran las primeras dificultades, 
por cierto de un orden menor en la 
valoración estética. Sabido es. en efec­
to, que el cuadro cinematográfico exi­

ge una exacta composición con el fin 
de permitir su rápida asimilación por 
el espectador. Ella va del perfecto 
equilibrio —o elegido desequilibrio— 
a, la que se considera más significati­
va disposición de los elementos plás­
ticos en los diversos planos del encua­
dre.

Con el sistema tradicional del tra­
bajo, de planos cortos, de tomas más 
o menos breves, las dificultades no van 
más allá de las propias de toda obra 
de creación fílmica. El realizador efec­
túa, o mejor dicho, materializa el en­
cuadre previsto, en la colocación de la 
cámara, sus movimientos, —en el caso 
de ser ellos necesarios—, la interpre­
tación de los actores. Se filma. Por lo 
general, todo dura unos pocos segun­
dos exigiendo contados movimientos 
del equipo técnico y de los intérpre­
tes, y los planos posteriores y anterio­
res conformarán en la mesa de mon­
taje la escena definitiva. Es decir, es 
así relativamente fácil mantener una 
composición correcta. Conviene seña­
lar, además, que se menciona ya un 
nuevo elemento: el montaje. Por ra­
zones de claridad expositiva se lo tra­
ta por separado, aún cuando todos 
ellos están directamente relacionados 
y los aumentos o disminuciones de su 
importancia individual, son directa­
mente proporcionales al empleo de uno 
u otro sistema.

Al pretender la resolución de la es­
cena en una única toma, donde la 
duración alcanza a varios minutos, los 
movimientos de cámara son variados y 
complejos, los desplazamientos de per­
sonajes múltiples, el problema crece en 
forma paralela a la complejidad de 
movimientos previstos. Son ilustrati­
vos, al respecto, los juicios de Torre 
Nilsson en el número anterior de “ Con­
tracampo” . A todo ello debe agregarse, 
en la mayoría de los realizadores, un 
evidente interés en incorporar la es­
cenografía a la tensión dramática d  ̂
la escena, como se verá más adelante. 
Puede comprobarse, que son estos in­
convenientes de tono menor. Su men 
ción, empero, es producto de la deci­
sión de examinar, aun someramente,, 
todos los problemas de la nueva téc­
nica.

La “composición de la escena” , en 
cambio, puede verse afectada de ma­
nera mucho más importante. Al tratar 
un pasaje de la obra, en efecto, el rea­
lizador seleccionará aquel momento-
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que, a su juicio, contenga su fuerza 
fundamental. A ese momento, verda­
dero nudo de la escena, confluirán los 
instantes dramáticos anteriores y pos­
teriores. Vale decir, existe una subor­
dinación muy cierta a ese momento 
clave. Si el resultado de tal ordena­
miento es correcto, la escena estará 
bien compuesta y se obtendrá el máxi­
mo de resonancia previsto. Con el rit­
mo clásico de trabajo, la elección de 
las tomas, su duración, está condicio­
nada a la concreción de esa finalidad. 
Vuelve aquí el tema del montaje, co­
mo se ve, en nueva evidencia de su 
interacción con otros factores de la 
creación de la obra.

La resolución de la escena por me­
dio de una única toma continua, trae 
con ella el peligro de permitir que 
ese instante capital quede desdibuja­
do en el conjunto de la larga toma. Es 
válido advertir que tal peligro existe 
también en el sistema tradicional v 
que él puede ser salvado por una uti­
lización inteligente de cualquiera de 
ambos métodos. Más aún, un feliz em­
pleo de una toma continua, provoca­
rá —y ello se tratará luego— una so. 
lución más rica y  superior.

Se puede concluir entonces, y co­
mo una manera de facilitar la com­
prensión de lo expuesto, que las per­
turbaciones provocadas por la toma 
única de la estética ortodoxa, se pro­
yectan en la preparación de la escena 
—composición de cuadro, composición 
de escena— y en su resultado donde, 
fundamentalmente, importan las limi­
taciones que ella impone al montaje 
creativo. Pero este último aspecto se 
tratará por separado.

Montaje.

Marcel Martin distingue dos tipos 
de monaje, en una primera clasifica­
ción: montaje relato y montaje expre­
sivo. Es preciso advertir, como el mis­
mo autor lo señala, que no puede pre­
tenderse una división exacta, pues es 
frecuente que ambos se presenten jun­
tos. No obstante, es ella útil para la 
mejor exposición del tema.

El primero de ellos, cuya finalidad 
es hacer progresar la narración no se 
ve afectado por la toma continua. Por 
lo menos, no lo es de úna manera de­
cisiva dado que hasta cierto punto, 
ella sólo sería aquí una prolongación

temporal —mayor duración— de una- 
toma clásica.

Para el montaje expresivo, en cam ' 
bio, el problema es válido y de mu. 
cha importancia, ya que este apoya 
la resonancia de una escena determi' 
nada, en el exacto ordenamiento de 
sus fragmentos.

Spottiswoode señala al respecto, 
cuatro posibilidades diferentes: 1) Que 
el tono afectivo resulte de factores 
afectivos en el contenido de las tomas 
y no de la velocidad corte. 2) Inver­
samente, que el tono afectivo resulte 
solamente de la velocidad de corte y 
no de los factores de contenido. 3) 
Que el tono afectivo resulte de dos 
factores interdependientes, contenido y  
velocidad de corte; y que ésta, aunque 
pueda producir tono afectivo cuando 
se combina con un contenido positivo, 
no pueda producirlo cuando este últi­
mo es inoperante y viceversa. 4) Que 
el tono afectivo resulte de dos facto­
res independientes, contenido y velo­
cidad de corte, y que cada uno pue' 
de operar en ausencia del otro.

De acuerdo con esa división, se ad­
vierte rápidamente que las posibili' 
dades prevista en los puntos 1 y 4 no 
presentan dificultades. Si el tono afec­
tivo depende sólo del contenido de las 
tomas, la ausencia de un montaje con­
vencional no disminuiría la efectividad 
de la escena. Y si él es producto de 
ambos factores y estos actúan inde­
pendientemente. la falta de uno de 
ellos no afectaría el resultado final de 
la misma.

El punto 2, en cambio, constituiría 
la hipótesis más afectada. Sin embar­
go debe admitirse que lo realmente 
valedero en términos cinematográficos, 
no puede reducirse al solo artificio dei 
montaje y, menos aún, prescindir del 
contenido de las tomas para remitir­
se a una posible resonancia afectiva a 
obtener por ese medio.

Por último, la posibilidad prevista en 
el punto 3 presenta el asunto en tér. 
minos que reclaman una particular 
atención, ya que ella examina el ca­
so más corriente en el lenguaje cine­
matográfico. Los dos factores mencio­
nados actúan en forma conjunta en 
procura de la resonancia prevista, en 
la mayoría de las escenas del film.

Indudablemente, establecido el pro­
blema en términos de gramática clá­
sica, la ausencia del montaje determi­
naría una cierta inferioridad, una me.
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ñor cantidad de oportunidades, para 
arribar al resultado correcto.

Pero, en la medida en que lo real­
mente importante sea ese resultado, 
deberán encontrarse los medios para 
obtener, en una única toma continua, 
una similar efectividad. Que ello er 
posible, no cabe duda. Véanse las de­
claraciones de M. Kalatazov al respec­
to, en este mismo número de “Contra­
campo”.

Debe anotarse, además, una circuns­
tancia de orden temático. Al efectis­
mo externo y en cierto modo prima, 
rio de los films de años atrás, se opo­
ne un cine en el que prima la idea 
de transmitir al espectador. Si bien 
no tiene este aspecto carácter absolu­
to —el contenido ideológico puede ha­
cerse efectivo con cualquiera de los 
dos sistemas; no es imprescindible que 
él exista— es bueno señalar como un 
arte con necesidades distintas, descu­
bre y utiliza técnicas distintas a las 
anteriores.

Por último; no debe olvidarse, y los 
ejemplos prácticos confirman que es 
ella la solución correcta, que existe 
la posibilidad de alternar ambos tipos 
de trabajo. Las necesidades de la obra 
y  de cada una de sus escenas, deter­
minarán en cada caso el camino a se­
guir.

Espacio-tiempo.

De los dos aspectos que se han re­
visado hasta ahora, puede concluirse 
que la toma única y  continua, no afec­
ta de manera fundamental el lengua­
je del cine, entendiéndose, y ya se ha 
señalado, que sus objeciones son sal­
vadas por un reordenamiento de las 
formas de expresión. Esto último, es 
imprescindible si se quiere trabajar 
con ella.

Una dificultad de otro tipo la cons­
tituye el “espacio-tiempo” . En est' 
punto es necesario admitir una real 
y efectiva limitación. Limitación dn 
ningún modo insalvable, como se verá 
enseguida, ya que existen los medios 
para superarla y aún más, ellos sis- 
tematizan su rico y variado empleo.

El cine crea su propio espacio-tiem- 
po arbitrariamente, apoyado, funda­
mentalmente, en la discontinuidad. 
Ella se extiende de la construcción dí 
una escena particular a toda la obra, 
de un momento concreto a los distin­
tos momentos que componen el film.

Para esto último, no se advierten in­
convenientes, dado que las distintas 
secuencias conservan la facultad de en­
cerrar un espacio distinto y un tiem­
po anterior o posterior al de la nr 
cedente. Y aún cabe la posibilidad de 
no recurrir a la fragmentación entre 
secuencias, como se ha visto en lo' 
mencionados ejemplos de Sjoberg: “La 
señorita Julia’’ ; Benedeck: “La muerte 
de un viajante” , y Bergman; “ Cuan­
do huye el día” ; utilizando, también 
ahora aunque con una intención dis­
tinta, una única y continua toma.

Al considerar la construcción de una 
escena determinada, en cambio, la for­
mulación del espacio-tiempo se ve afee, 
tada considerablemente. Forzosamente 
el tiempo deberá ser el necesario para 
el desarrollo de la acción y el espa­
cio, el realmente comprendido en 
ella. Vale decir, los desplazamientos 
de actores y movimientos de distintos 
objetos serán aprehendidos “en sí” . El 
largo camino recorrido desde la épo­
ca en que la primacía del montaje re­
ducía el espacio y el tiempo a la “ ex­
presión” ha arribado a un punto en 
que estos últimos reclaman una más 
justa “reproducción” .

Puede preveerse la existencia de fu­
riosos detractores de esta afirmación; 
pero aunque es ella absolutamente 
cierta, no puede admitirse que la con­
cepción opuesta reclame para sí la au­
téntica esencia del arte cinematográ­
fico. Conviene repetir una vez más, 
que ellas no son otra cosa que distin­
tos estilos de trabajo. Ambos son cine 
y la elección de uno u otro es direc­
ta facultad del realizador.

Vigencia de la cámara.

Uno de los aspectos más ricos de es­
ta técnica, lo constituye la creciente 
importancia asignada al pepel de la 
cámara.

Marcel Martin distingue en este as­
pecto dos funciones de la cámara: fO 
definición de relaciones espaciales en. 
tre dos elementos de la acción y b) 
expresión de la tensión personal de 
un personaje” . A  ellas cabría añadir 
una tercera: “ expresión de las reso­
nancias tonales de una escena” .

En efecto, la cámara es ahora * 
componente activo y dinámico de la 
escena en lugar de limitarse a regis­
trar, más o menos pasivamente, una
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determinada acción. Cierto es que tam ­
bién en la gramática clásica, podía 
destacarse su tarea por medio de dis­
tintos y  elegidos ángulos de toma, pe­
ro su efectividad es innegablem ente 
menor. Piénsese, en ese orden de ideas, 
en los movimientos que “hilan'’ de un 
punto de atención a otro los distintos 
momentos de una escena, o la m agni­
tud e intensidad dramática de un de­
tenimiento de cámara después de va ­
rios movimientos rítmicos o la ten­
sión de un encuadre particular en m e­
dio del recorrido del objetivo.

Destacable también es el inusitado 
relieve que cobra la escenografía en 
el conjunto del trabajo. A l intervenir 
casi siempre la profundidad de campo, 
todos los elem entos del decorado están 
colocados a foco, interviniendo, de ma­
nera precisa y directa, en la resolu­
ción de la escena. Aún cuando tampo. 
co ello es nuevo, su plena validez se 
veía resentida por el incomprensible 
estatismo de la cámara subordinada a 
la composición del cuadro y  al juego 
de los actores —recuérdese entre otros 
a W yler.

Se puede citar aquí, como ejemplos 
de tal voluntad de creación al m ag­

nífico film  de Michel D eville “Esta no­
che o nunca” o, entre nosotros, “Un 
guapo del 900” de Torre Nilsson don­
de, empero falta aún mayor ajuste de 
sus elem entos. Hay aquí una función 
decisiva y decidida de la cám aia que 
vigoriza y  sensibiliza los componen­
tes de la acción, hasta hacerlos casi 
palpables. También aquí, acaba el tra­
yecto —temporariamente al menos— 
iniciado hace mucho tiempo en pro 
de su total liberación.

Conclusión.
A través de lo expuesto deberá en. 

tenderse que la contribución de la to­
ma continúa a la “puesta en escena 
cinematográfica” es un punto notable 
de la evolución del lenguaje. Preten­
der que su empleo es erróneo o sos­
tener que ella retiene para sí la ex-, 
clusividad de la expresión es igual 
m ente arbitrario. La única finalidad  
de esta nota fue señalar el hecho y  
revisar brevem ente las alteraciones 
que é l introduce en los m oldes acep­
tados. Lo que allí haya de afirmativo  
o de negativo, pertenece al trabajo de 
los hombres.

UN GUAPO DEL 900, de Torre Nilsson
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Mikhail Kalatazov

P. — ¿Cree Ud. que hay una nueva  
generación de realizadores en la U. R. 
S. S.?

K. — Sí, existe una generación nue. 
va y m uy interesante. Muchos de 
ellos son egresados de la Escuela de 
Cinematografía de Moscú. En el estu­
dio Mosfilm, donde yo trabajo, hay 
veinticinco jóvenes realizadores; todos 
ellos de mucho talento. Más aún quie­
ro subrayar que la mitad de los actua­
les directores de la Unión Soviética, 
son hombres jóvenes.

P. — ¿Existe una modalidad carac­
terística en esa nueva generación?

K. —  Las nuevas generaciones tie ­
nen algo nuevo. Es una ley natural, 
porque si así no fuera no serían jóve­
nes. Definir, sin embargo, una modali­
dad particular es ya más difícil. No se 
puede hacer una denominación gene­
ral del tipo “nueva ola” francesa —que 
a mi juicio sólo ha dado dos o tres 
film s originales para luego desapare­
cer— y no podemos pretender que 
nuestra nueva generación sea unifor 
me en su modalidad y pensamiento. 
Cada uno comprende la vida a su m o­
do. Multitudes de jóvenes, por ejem ­
plo, dividen sus pensamientos en re­
lación al arte.

p. — ¿Se ubica Ud. dentro de la 
nueva generación?

K. — Sí. A pesar de mi edad, mi t í­
pica posición, me coloca junto a la 
nueva generación.

P. —  ¿Se encuentra dentro de una 
tendencia o escuela? En ese caso, 
¿quiénes además de Ud., participarían 
de ella?

K. — La tendencia principal con­
siste en que los nuevos realizadores 
hacen sus film s tomando como base 
la vida vista por un hombre soviéti­
co contemporáneo. Ellos quieren ha­
blar de ese hombre de hoy, de su psi­
cología, etc.; de ese hombre que está 
construyendo el mundo actual. Se en­
cuentra dentro de esa tendencia gene­
ral, dos divisiones. La primera es una 
corriente de tipo psicológico o psico- 
logista. La segunda — que es más afín

con mi modalidad— puede definirse 
como un cine poético. La poesía, la 
plástica, la música, dan muchas y  m e­
jores posibilidades de descubrir la im a­
gen poética de los protagonistas del 
film , que aquellas tendencias de ca 
rácter fundam entalmente naturalista.

P. — ¿Qué importancia asigna al 
trabajo de cámara? ¿En qué propor  
ción trabajó con el cameraman en el 
film  PASÁRON L A S  GRULLAS?

K. — En ese film  en un treinta por 
ciento, aproximadamente, pero en mi 
última obra LA CARTA NO ENVIA­
DA, bastante más de la mitad. A  mi 
juicio la cámara debe entrar en el 
alma humana, pero debe hacerlo en 
forma imperceptible. Procuro encon­
trar los medios que me permitan m os­
trar a fondo el comportamiento hu­
mano. Por otra parte, trabajo siempre 
con el mismo cameraman.

P. — ¿Permite alguna libertad, en 
el orden de la creación, al camera­
man?

K. — En todo el trabajo hay una 
permanente compenetración, un per­
fecto entendimiento. Probablemente 
ello se deba a que durante muchos 
años yo trabajé como cameraman. Me 
parece muy importante que el reali­
zador conozca perfectamente la cáma. 
ra, pues así podrá expresar sus ras­
gos individuales. Este año daré una 
serie de conferencias en la Escuela de 
Cinematografía de Moscú, donde he 
de dar igual importancia al arte del 
cameraman y al del director. El di­
rector que no conoce la cámara, se 
parece al pintor aue toma la mano 
ajena y con ella pinta.

P. — ¿Tiene preferencia por las to ­
mas fijas o en movimiento?

K. — Depende de lo que quiera m os­
trar o decir. Depende de la escena y 
de como uno la entienda. Muchas v e­
ces, en el curso del trabajo encuen­
tro el medio o la forma de hacer las 
cosas. Personalmente, me gusta m u­
cho una cámara ligera. Si pudiese fil­
mar con una cámara de 16 mm. o de 
8 mm. conseguiría una expresión per­
fecta.

P. — ¿Tiene un método de trabajo  
definido?

K. —  Preparo siempre toda la pelí­
cula yo mismo. Durante la filmación
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disocio la preparación del equipo téc­
nico y la de los actores para impedir 
que estos se vean afectados psicológi- 
mente. Esto sólo puedo efectuarlo por 
la capacidad del equipo técnico que 
sabe adecuarse, seguir el juego de los 
actores, sin trabar su propio desen­
volvim iento.

P. — ¿Qué sentido expresivo atribu­
ye a las tomas largas?

K. — Importante y decisivo. El 
montaje, tal cual lo concebía Pudov. 
kin, ya pasó. Quisiera hacer un film  
de veinte tomas, con el montaje efec 
tuado en la cámara. Sería un monta­
je con otro sentido y, en cierta for­
ma, significaría duplicar la dirección 
con la cámara. En mi próximo film  se 
verá la importancia que tiene para 
mí esta concepción.

P. — ¿Reconoce en su obra alguna 
influencia?

K. — No sé. Me han gustado m u­
cho Pudovkin, Dovchenko y Ford.

Giullio C. Castello

P- — ¿Que piensa de las escuelas de 
cinematografía?

C. _— Creo que ellas tienen una 
función m uy importante: renovar los 
cuadros cinematográficos. En ese sen­
tido, esa tarea no es sólo importan­
te, sino también m uy pesada.

Para lograr esos objetivos, debe 
cuidarse de que la teoría no prime so. 
bre la práctica, que es por cierto de 
vital importancia. En países muy vas­
tos y  de cinematografía joven, como 
la Argentina, la escuela tiene una 
gran función que cumplir.

P. ¿En aué situación se encuentran  
los enresados del “Centro Experimen­
tal de Cinematografía” de Roma? 
¿Tienen ellos cabida en la industria  
cinematográfica italiana?

C. — Ingresan al ‘''Centro'’ centena­
res de alumnos todos los años, dividi­
dos en las distintas ramas o carreras: 
realizadores, iluminadores, actores, et­

cétera. De ellos egresan una veintena  
de actores y de cuatro a seis realiza­
dores. Generalmente, estos últimos no- 
tienen problemas y  son aceptados por 
la industria, ingresando a ella en dis. 
tintos niveles: ayudantes de dirección, 
asistentes, etc. Con los actores, en 
cambio, no ocurre lo mismo. Casi 
siempre ellos tienen dificultades para 
entrar en la industria debido a que 
los productores, de una mentalidad  
m uy particular, creen que no es ne­
cesaria la formación de los actores. 
Sostienen que el neorrealismo lo 3 to­
mó de la calle y prefieren andar a la 
pesca de fenómenos.

P. —  Sabemos que Ud. dicta cáte­
dra de Historia del Cine en el “Cen­
tro. ¿Piensa que la materia importa  
mucho en la formación de un realiza­
dor?

C. —  Sí Creo que un director no 
puede prescindir del conocimiento de 
la historia del cine, especialm ente 
hasta tanto ese director no alcance su 
madurez, aflore su conocimiento y  
pueda liberarse de las influencias pa­
ra dar una obra propia. Personalmen. 
te la encaro por medio de un sistema 
de monografías sobre períodos, escue­
las, realizadores etc. Trato de no ha­
blar de film s que el alumno no pue­
da ver, ya que e! cine es arte “v is i­
va” y  no debe el alumno, además, 
aceptar lo que diga el profesor de la 
cátedra, sino formarse una idea pro­
pia.

p. .— En otro orden de ideas, ¿cómo 
ve  el panorama del cine italiano ac. 
tual?

C. —  No veo que haya una tenden­
cia única en el cine de mi país. Luego 
del neorrealismo, cuya posición era 
más moral que estilística, coexisten va­
rias formas: junto al cine de gran es­
pectáculo. está lo que podríamos lla ­
mar el film  medio. Dentro de él, dos 
temáticas se distinguen: 1) La ocu­
pación alemana, la resistencia, la re­
cuperación. etc., tratadas en varios as­
pectos distintos. 2) El individuo y sus 
problemas, la costumbre nacional —del 
que “La Dolce Vita” es el más alto 
ejemplo— , el problema del sexo — “Ró- 
setto”, “II B ell’Antonio”—  y  junto a 
este los problemas laterales de la des­
ocupación, la juventud a la deriva, et­
cétera. Creo oue hay en ello una he­
rencia de lealtad hacia un momento.
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I I  II festival internacional de cine infantil

El Departamento de Cinematografía  
de la Escuela de Bellas Artes de la 
Universidad de La Plata, ha organiza­
do el segundo festival internacional 
de cine infantil. El auspicioso eco des­
pertado por el primer festival —que se 
llevó a cabo en Mar del Plata, en fe ­
brero de 1960— determinó que se ha­
ya  pensado en insistir en este tipo de 
certámenes, como una forma efectiva  
de difusión del cine para niños y  ado­
lescentes, género que, salvo alguna ex­
cepción, no ha tenido efectiva v igen ­
cia en nuestro país.

El segundo festival será efectuado 
en la ciudad de La Plata entre los días 
7 y  16 de julio de 1961. En la reciente 
“Reunión de Expertos para el des­
arrollo de los medios de información 
para América Latina”, realizada por 
UNESCO en Santiago de Chile, se re­
comendó, de manera especial, esta cla­
se de tareas que contribuyan a la in­
formación —y lógica opinión—  sobre 
los trabajos que se producen en el 
mundo entero en la materia. Con esa 
intención el Departamento de Cinema­
tografía, ha invitado ya a todos los 
países productores de film s para ñ i­
ños, en la seguridad de encontrar una 
efectiva y  generosa cooperación.

Reglamento del festival.
A efectos de su presentación y para 

poder optar a distinciones, los film s 
estarán divididos en las siguiente ca­
tegorías:

a) Films de recreación. Comprende: 
Films de ficción, marionetas, di­
bujos animados, danza, mimo y  
experim entales infantiles.

b) F i l m s  educativos. Comprende: 
Films para uso pre-escolar, esco­
lar y extraescolar, dirigidos al n i­

ño o al educador. Se incluyen  
también en esta categoría los de­
dicados a arte infantil y  los de 
orientación vocacional para artes 
y oficios.

c) Films de Medicina preventiva: 
Comprende: Higiene, educación 
física, como tam bién los film s de 
educación cívica.

d) Films documentales. Comprende: 
Viajes, ciencias, industrias, trans­
portes, comunicaciones, folklore 
conocimientos de los países, etc.

Los film s podrán ser de corto, m e­
dio, o largo metraje. Serán considera­
dos de corto metraje los que no exce­
dan de 25 minutos de duración; de m e­
dio metraje, hasta 60 minutos y de 
largo m etraje los de duración superior 
a 60 minutos.

Se admitirán film s en pasos de 16 
mm. y 35 mm. y para pantalla normal 
u otro sistema; en color o blanco y 
negro; en versión original y  títulos so- 
breimpresos o en versión castellana.

Cada film  podrá ser presentado por 
sus realizadores, instituciones produc­
toras o patrocinantes o países de ori­
gen, ajustándose a las categorías ante­
riormente descriptas.

Cuando los film s sean presentados 
en su idioma original, deberán ser 
acompañados de una reseña en caste­
llano, o en francés, inglés o italiano, 
para permitir su interpretación y  e x ­
plicación al público asistente al cer­
tamen.

Los datos de los film s a presentarse 
deberán ser entregados antes del 31 de 
mayo en la sede del Departamento de 
Cinematografía de la Escuela Superior 
de Bellas Artes, Diagonal 78 N? 680, 
La Plata, República Argentina.

Dichos datos deberán consignar: a) 
Título del film ; b) Director; c) año 
de producción; d) duración; e) paso
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—16 o 35 mm.— ; f) blanco y negro o 
color; g) versión original, títulos so- 
breimpresos o versión castellana; h) 
sistema de pantalla; i) nombre de téc­
nicos, asesores, productores, etc.

Todos los film s deberán ser envia­
dos a la Institución organizadora has­
ta el día 15 de junio de 1961, corrien­
do los gastos de envío hasta el puerto 
de Buenos Aires por cuenta de los par­
ticipantes. Los gastos de transporte 
dentro del país, como así también los 
de devolución a los participantes den­
tro de los 30 días de finalizado el fes­
tival, serán por cuenta de la Institu­
ción organizadora.

Los film s de corto o medio metraje 
podrán ser presentados sin limitación 
y estarán sujetos a una previa selec­
ción para poder optar a las distincio­
nes. Los film s de largo metraje que­
dan lim itados a dos (2) por país. En 
todos los casos, las gestiones de im ­
portación libre de derechos son por 
cuenta de los participantes.

Distinciones.
Las distinciones serán establecidas 

por un jurado de siete miembros, cuya 
constitución correrá por cuenta de los 
organizadores. Sus decisiones serán 
inapelables, siendo publicados los v e ­
redictos de acuerdo a la votación de 
cada uno de sus miembros.

Se otorgarán las siguientes distin­
ciones:

HOJA DE ROBLE DE ORO (Dis­
tintivo de la Universidad Nacional de 
La P la ta ): a la mejor selección de 
film s presentados por un país.

HOJA DE ROBLE DE ORO: Al me. 
jor film  de largo m etraje de cualquier 
categoría.

HOJA DE ROBLE DE PLATA: Al 
mejor film  de corto o medio metraje, 
de cada una de las distintas categorías 
a), b ), c) y d).

HOJA DE ROBLE DE PLATA: Al 
mejor film  de largo m etraje argenti­
no, de cualquier categoría.

HOJA DE ROBLE DE PLATA: Al 
mejor film  de corto o medio metraje 
argentino, de cualquier categoría.

HOJA DE ROBLE DE PLATA: Al 
mejor film  experim ental, que signifi­
que una búsaueda expresiva, de cual­
quier categoría.

HOJA DE ROBLE DE PLATA: AI 
film  que constituya un aporte signifi 
cativo al mundo del niño, de cualquier 
categoría.

PREMIO DE LOS NIÑOS ARGEN­
TINOS: (Estatuilla de bronce m odela­
da por un n iño). A l mejor film  inter. 
pretado por niños.

PREMIO DE HONOR: (Plaqueta de 
plata). A la personalidad que a ju i­
cio del Jurado, haya realizado por su 
dedicación un aporte al film  infantil 
en cualquier especialidad.

Los film s serán distinguidos por sus 
méritos, o por integrar la mejor se­
lección por país.

Los que sean presentados para la 
selección por país, deberán ser de pro­
ducción posterior a 1955.

Los que sean presentados para op­
tar a distinciones, deberán ser de pro­
ducción 1958, 1959, 1960 o 1961.

Premio Revista Contracampo.

Nuestra revista ha instituido un 
premio especial, que tendrá carácter 
permanente, a la mejor dirección de 
los film s de cualquier categoría. Co­
mo estudiantes de una carrera de Rea­
lización Cinematográfica, hemos creído 
necesario reconocer de algún modo la 
tarea para la cual nos preparamos y  
a la cual dedicaremos nuestros m ejo­
res esfuerzos. El jurado que otorgará 
esta distinción, estará formado por dos 
alumnos de cada uno de los cuatro 
años que componen la carrera v  d«” 
los cinco miembros del comité de re­
dacción de “Contracampo”.

Consideración final.

Mucho podría hablarse sobre los m o­
tivos que hacen a esta iniciativa del 
Departamento de Cinematografía de 
la Universidad de La Plata. Pero es 
seguro que ello escaparía a las inten­
ciones de esta nota destinada sólo a 
la mejor difusión del certamen. Cree­
mos, sí, que si el II Festival de Cine 
Infantil logra despertar en los países 
en que ese tipo de cine es descuidado 
—o inexistente como en el nuestro—  
el interés suficiente, sus objetivos ha­
brán sido cumplidos. Confiamos en que 
así suceda.
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Los libros y el cine

L A INTELIGENCIA DE UNA MA.  
QUINA, de Jean Epstein. Colección 
Losange de Estudios Cinematográficos. 
Ediciones Nueva Visión. Buenos Aires, 
1960.

La vocación de análisis del fenóm e­
no cinematográfico —dimensión mayor 
que la de “arte”— que Epstein inicia, 
ra en “La esencia del cine”, se cierra 
m agníficamente en esta nueva obra. 
Si en aquella, los problemas de la es­
tética eran preocupación fundamental, 
aunque alumbrados por una particula­
rísima posición, en esta, el estudio del 
hecho en sí, de sus ilimitadas posibili­
dades, crea una obra absolutamente 
criginal y excepcionalm ente valiosa.

Apuntar una definición no es, así, 
excesivam ente temerario. Epstein hace 
aquí “filosofía cinematográfica”, y lo 
que ello tiene de desconcertante se 
transforma, a poco, en un esbozo, un 
sim ple llamado de atención que espera 
que la senda abierta sea seguida y  
valorada.

Establecer una reconsideración de la 
realidad es tarea más o menos habitual. 
Pretender un nuevo conocimiento de 
ella es ya menos corriente. Epstein, en 
efecto, señala como la realidad objeti­
va, no es más que una apariencia, una 
forma particular de ordenamiento en 
un instante determinado; las cualida­

des, juicio de valoración, no otra cosa 
que suma de cantidades, juicio de or. 
denación; la relatividad de aceptadas 
causalidades, la inexistencia de preten­
dido determmismo, la auténtica vigen­
cia del azar. Y todo ello descubierto 
por el cinematógrafo, una máquina in­
ventada con otros fines.

¿Qué concluir de estas inusitadas 
perspectivas? El universo, nuestro uni­
verso, formado de una estructuración 
lógica, cómoda a la propia medida, es 
tal vez m uy distinto. Descubrir una 
nueva fisonomía puede ser obra de la 
máquina maravillosa, aunque —y es 
bueno precisarlo desde ahora— ella 
sea tan poco válida y consistente co­
mo la actual. A pesar de tan incierto 
panorama, la empresa es ineludible. 
El hombre ha progresado en los últi. 
mos m iles de años en forma mucha 
más unilateral, de lo que a sim ple v is­
ta parecería. Encontrar otras líneas, 
aumentar su dimensión; es ese el ob­
jetivo.

La contribución del cine, realmente 
inapreciable, se hará efectiva cuando 
comprendamos las posibilidades de su 
mecanismo, infinitam ente más rico y  
superior como instrumento, que nues­
tro propio mecanismo de seres huma­
nos.

C. A. F.
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P A N O R A M A  D E L  C I N E

Audición semanal de CONTRACAMPO, 
por L R 11 Radio Universidad Nacional 
de La Plata.

Viernes —  20.30 lis.

C O N T R A C A M P O

S U S C R I P C I O N E S

Por  seis números .............................................. ............................ $ 150.—
Por doce números ................................................................................... S 270.—

(Giros a nombre de Carlos A. Fragaeiro).

Diag. 78 - 680 - La Plata - Argentina
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Precio de venta: $ 30,—  

E x t e r i o r :  U$S 0,40


